audio identity (designing): 川崎和男アーカイブ

スケッチ

audio sharing (2009年10月16日 23:36) | コメント(0)

今日から、Detour展が開催されている。

会場となるMoMA Design Storeには、建築家、映画監督、デザイナー、イラストレーター、

文筆家、音楽家らのノートブックが展示されている。

川崎先生のノートブックも展示されており、スケッチに間近で触れることができる（らしい）。

つまり、まだ行っていない。

夕方から人と会う約束があったからで、かわりというわけでもないのだが、

瀬川先生のスケッチとメモをいだたいてきた。

スケッチは、プリメインアンプを描かれていて、けっこうな枚数ある。

トレーシングペーパーに描かれているものもあり、昭和49年のものである。

メモは、ひとつは昭和39年に書かれたもので、はしり書きなので、正直かなり読みにくい。

スケッチや回路図も含まれている。

これを、瀬川先生は取って置かれたわけだ。だから、いま私に元にある。

読んでいくと、なぜなのかが感じられる。

そしてもうひとつのメモは、日付はどこにも書かれていないが、内容から判断するに、

1977年（昭和52年）ごろのものと思われる。

ステレオサウンドの原稿用紙に、横書き、はしり書き、箇条書きで、

メモというより、オーディオ誌はどうあるべきか、といった内容である。

私にとって、これらは宝である。

2008年ショウ雑感（というより境界線について）

audio sharing (2009年8月26日 01:08) | コメント(0)

アンプの重量バランスの違いによって生じる音の差だけを、純粋に抽出して聴くことはできない。

アンプの音は、いうまでもなく重量バランスだけによって決定されるものではなく、

回路構成、パーツの選択と配置、筐体の構造と強度、熱の問題など、

さまざまな要素が関係しているは、福岡伸一氏のことばを借りれば、動的平衡によって、音は成り立つからだろう。

福岡氏は、週刊文春（７月23日号）で、

「心臓は全身をめぐる血管網、神経回路、結合組織などと連携し、連続した機能として存在している」

と書かれている。

これを読み、じつは「境界線」というテーマで書くことにしたわけだ（続きはまだ書いていないけれど）。

動的平衡と境界線について考えていくと、意外に面白そうなことが書けそうな気もしてくる。

オーディオにおける境界線は、はっきりとあるように思えるものが、曖昧だったりするからだ。

そして境界線といえば、川崎先生の人工心臓は、この問題をどう解決されるのか──。

クライン・ボトルから生まれた川崎先生の人工心臓は、どういう手法なのかは全く想像できないけれど、

トポロジー幾何学で、境界線の問題を解決されるはず、と直感している。

そこからオーディオが学べるところは、限りなく大きいとも直感している。

オーディオにおけるジャーナリズム（その21）

audio sharing (2009年8月 1日 20:26) | コメント(0)

先週発売になったMACPOWERに掲載されている川崎先生の「ラディカリズム　喜怒哀楽」のなかに、

『「予知」と「勘」』という言葉が、ある。

川崎和男の「予知」と「勘」とは、

エリック・ホッファーの「未来を予測する唯一の方法は、未来をつくる力を持つことである」──、

この言葉そのものであり、川崎先生には、その力があるからこそ、と思っている。

「未来をつくる力」こそ、本来、ジャーナリズムの核なのではなかろうか。

エリック・ホッファーは、こうも言っている。

「真の預言者とは未来を見通す人ではなく、現在を読み解き、その本性を明らかにする人である」と。

川崎和男氏のこと（その24）

audio sharing (2009年3月 2日 23:34) | コメント(0)

菅野先生と川崎先生の対談をお読みになった方ならば、私が持っていったCDは、

ホセ・カレーラスのAROUND THE WORLDであり、

このCDの５曲目は「川の流れのように」であることはご存じだろう。

１曲目は「愛の讃歌」で、こちらも素晴らしい。

それでもホセ・カレーラスによる「川の流れのように」を、川崎先生に聴いていただきたかった。

なぜかという、はっきりとした理由はなかったようにも、いまは思える。

なのに、これしかないと思い込んでもいたわけだ。

前奏が流れてきた。

「いい感じだ、もっともっとよく鳴ってほしい」と、カレーラスの歌が始まるまで祈っていた。

歌が始まった。安堵した。素晴らしい音で鳴っていた。

カレーラスの歌声が、心に沁み込んできた。

川崎先生が、どんな感想を持たれたのかは、わからない。

訊ねもしなかった。

「川の流れのように」が終ったとき、川崎先生夫妻が、

斜め後ろに立っていた、こちらを同時に振り向かれた。

川崎和男氏のこと（その22）

audio sharing (2009年2月28日 22:09) | コメント(0)

また、すぐに話が始まった。

雑談のようであったけれど、「これは聞き逃せない」とすぐに思い、録音をはじめる。

対談のまとめでは、この部分も使っている。

20分近く話されただろうか、菅野先生の音を聴いていただくことになった。

菅野先生の選曲で、２曲、１曲ずつ、マッキントッシュのシステムとJBLのシステムで鳴らされた後、

「なにかリクエストありますか」と菅野先生が言われた。

すこし間が合った。

だから持ってきたCDを菅野先生にお渡しし「５曲目をお願いします」と言ったものの、

やっぱりこの曲は、すこしまずいかなとも思い、「すみません、１曲目で」と言い直した後に、

それでも、やっぱり、あの曲だと、また「やっぱり５曲目でお願いします」と言ってしまった。

嫌な顔ひとつされず、菅野先生は、５曲目をマッキントッシュのシステムでかけてくださった。

このとき、実は心の中で祈っていた。

「とにかくうまく鳴ってくれ、素晴らしい音で鳴ってくれ」と。

川崎和男氏のこと（その21）

audio sharing (2009年2月27日 22:11) | コメント(0)

暑い日にも関わらず、外で話し込まれる菅野先生と川崎先生。

このまま、ここで対談がはじまってしまうかも......、とちょっとだけ心配になるぐらい話が弾んでいた。

川崎先生のスタッフの方々のおかげで、菅野先生宅の階段も無事クリアーでき、

川崎先生に、菅野先生のリスニングルームに入っていただく。

「戻ってこれたぁ、戻ってきました」

菅野先生・川崎先生の対談のまえがきの書き出しは、この言葉で始めた。

しかも、この言葉を、わずか３行のあいだで、くり返し書いた。

そのわけは、川崎先生が、くり返されたからだ。

川崎先生にとって「生還」だったのだ。

心の中で、「おかえりなさい」と私は言っていた。

なぜか言葉にできなかった。

川崎和男氏のこと（その20）

audio sharing (2009年2月27日 10:14) | コメント(0)

菅野先生のことだから、川崎先生と25年ぶりの再会だけに、

きっと握手をされるだろう、とは思っていた。

しっかりと力強く握手された。次の瞬間、川崎先生を抱きしめられた。

こみ上げてくるものがあった。川崎先生のスタッフの方々も同じ気持ちだったのではなかろうか。

川崎和男氏のこと（その19）

audio sharing (2009年2月26日 22:59) | コメント(0)

対談の開始時間は午後１時30分からだった。

私と友人のフォトグラファー（浜崎昭匡）は、菅野先生の写真撮影もあって、30分前に、

菅野先生のお宅に到着していた。

14年ぶりの、菅野先生のリスニングルームだった。

ステレオサウンド時代に何度もおじゃました、菅野先生のリスニングルームだ。

感慨にひたっている時間的余裕はなくて、撮影の準備をすすめていく。

友人の浜崎がてきぱき手際よく進めてくれたおかげで、川崎先生到着の10分程前には撮影も終了していた。

時計を見て、そろそろお見えになるだろうから、表で持っていようと、ちょうど玄関を出ようとしたところに、

車の到着する音がきこえてきた。

菅野先生のお宅の玄関は２階なので、すぐに降りていく。すこし緊張していた。

菅野先生も降りてこられた。

川崎和男氏のこと（その18）

audio sharing (2009年2月 8日 20:46) | コメント(0)

2002年の７月４日は、よく晴れた、暑い日だった。

出掛ける前に、すこし迷ったことがある。

どのCDを持っていこうか、出掛ける寸前で、どうしても迷ってしまった。

１月に聴いて「これだ」と決めたCDを手にしながらも、

ほんとうにこれを持ってきて、これを聴いてもらうのは......、と思いはじめると、

いくつかのことが気になってくる。

これも持っていくけど、もう１枚別のCDも持っていこう、とも思ったが、

やはり、１月、このCDを聴いた時の直観を信じよう、と決め、１枚のみ持って出掛けた。

いのち・きもち

audio sharing (2009年1月20日 23:47) | コメント(0)

川崎先生の「いのち、きもち、かたち」を言い換えるとしたら、

「きもち」は「喜怒哀楽」、

「いのち」は「運命、宿命、天命、使命」か。

「かたち」は......。

オーディオにおけるジャーナリズム（その１）

audio sharing (2009年1月20日 18:14) | コメント(0)

オーディオ評論について考える時、思い出すのが、井上先生が言われたことだ。

──タンノイの社名は、当時、主力製品だったタンタロム (tantalum) と

鉛合金 (alloy of lead) のふたつを組み合わせた造語である──

たとえば、この一文だけを編集者から渡されて、資料は何もなし、そういう時でも、

きちんと面白いものを書けたのが、岩崎さんだ。

もちろん途中から、タンノイとはまったく関係ない話になっていくだろうけど、

それでも読みごたえのあるものを書くからなぁ、岩崎さんは。

井上先生の、この言葉はよく憶えている。

試聴が終った後の雑談の時に、井上先生の口から出た言葉だった。

井上先生は、つけ加えられた。

「それがオーディオ評論なんだよなぁ」と、ぼそっと言われた。

それから、ずっと心にひっかかっている。

岩崎先生は、「オーディオ評論とはなにか」を、以前ステレオサウンドに書かれている。

そのなかで、柳宗悦氏の言葉を引用されている。

「心は物の裏付けがあってますます確かな心となり、物も心の裏付けがあってますます物たるのであって、

これを厳しく二個に分けて考えるのは、自然だといえぬ。

物の中に心を見ぬのは物を見る眼の衰えを物語るに過ぎない」

ふたつの言葉が浮かぶ。

釈迦の「心はかたちを求め、かたちは心をすすめる」と

川崎先生の言葉の「いのち、きもち、かたち」である。

川崎和男氏のこと（その17）

audio sharing (2009年1月 8日 22:43) | コメント(0)

話は遡って、2002年１月に、あるCDを購入した。

「これは絶対素晴らしい、素敵なCDだ。」と封を切りながら、期待を、これ以上ないというぐらいに、

思いっきりふくらませて聴いた。

こんな聴き方はおすすめしないし、碌なことはない。ほどほどの期待ぐらいでとめておいたほうがいい。

聴いて思っていた、

「もし菅野先生と川崎先生の対談が実現できたら、このCDをかけていただこう」。

聴いていたのは、ポータブルCDプレーヤーで、だった。

実現できるどうかもわからなかった時期に、こんなことを思わせる、妄想させるディスクと出合えたということは、

予感だったのかもしれない、と７月４日に気がついた。

川崎和男氏のこと（その16）

audio sharing (2009年1月 8日 01:42) | コメント(0)

川崎先生に、菅野先生との対談をお願いしたのが、６月１日、

対談の日取りが決ったのが、６月14日。

それから７月４日まで、なんと待ち遠しかったことか。

大人になると、１年があっという間に過ぎ去ってしまう、そんなふうに私も感じていた。

でも、６月14から７月４日までの20日間は長かった。

待ち遠しい日があると、子供の時のように、時間が経つのが遅く感じられる。

心をワクワクドキドキさせて待つ日が、年に数回あれば、

意外に１年は長く感じられるものかもしれない。

しかも７月１日には、川崎先生が表紙のAXIS誌が出た。

川崎和男氏のこと（その15）

audio sharing (2009年1月 6日 23:42) | コメント(0)

初対面の方に、なにか依頼するとき、人は「ことわられたら、どうしよう......」と大抵は思うだろう。

私は「引き受けてくださったら、どうしよう......」と、反対のことを思っていた。

なぜそう思っていたのか、もう少ししたら書こう。

川崎先生は、引き受けてくださった。

五反田の会場からの帰り途、今回は２年前と違い、荻窪まで歩く必要はなかった。

でも、やっと実現できるという喜びから、てくてく恵比寿駅まで歩いていた。

「複雑な幼稚性」（その１）

audio sharing (2008年12月12日 18:36) | コメント(0)

「現代的な幼稚症！　それはオネゲルおいてすでに告知され、ショスタコーヴィッチにおいて全盛をきわめた。

まさにアルバン・ベルグやシェーンベルクなどの重荷を負った労苦とは正反対のものである。

幼稚症は、さらに無遠慮に、自己の心理的な状況を大衆のそれに優先させようとする。」

こう、フルトヴェングラーが「音楽ノート」で語っているのは1945年のときである。

60年以上前の言葉なのに、いまもそうじゃないか、と、

「現代的な幼稚症」という言葉が心にひっかかってくる。

いまは「複雑な幼稚性」が静かに蔓延っている時代のように思えてならない。

オーディオもそうだ。

複雑な幼稚性が、大事な本質を覆い尽くそうとしている、といったら言い過ぎだろうか。

具体的な例はあえて挙げない。

ただ「単純 (=Simple)」を、否定的、消極的な意味で捉えているようでは、

いつまでも答は見出せない。そう確信している。

そして「答には、３つある」

MACPOWER vol.3に掲載されている「ラディカリズム　喜怒哀楽」で、川崎先生は書かれている。

「応答 (=Reply)」、「回答 (=Answer)」、「解答 (=Solution)」の３つである。

バックナンバーは入手可能のようだから、ぜひお読みいただきたい。

川崎和男氏のこと（その14）

audio sharing (2008年11月29日 22:00) | コメント(0)

思い起きてきた「きもち」はひとつだけではなかった。

1999年、audio sharing をつくろう、と思ったきもち、

98年、「得手」を読んだときのきもち、

94年、草月ホールでのきもち、「プラトンのオルゴール」展でのきもち、

91年、はじめて「Design Talk」を読んだときのきもち、である。

2000年のE-LIVEのときもそうだったが、川崎先生の講演が終ると、すこし休憩に入る。

何人かのひとが、川崎先生のもとに集まる。

ここで順番を待っていると、気後れすると思って、真っ先に川崎先生のところに行った。

実は、この日、最前列の真ん中に座っていた。

その日の朝、印刷したばかりの手作りの、たった３行の名刺──、

audio sharing の下にURLとメールアドレスだけで、私の名前も電話番号もない、そんな名刺を渡し、

「菅野先生と対談をしていただけないでしょうか」とお願いしたときの川崎先生の顔は、

よく憶えている。いまでも、はっきりと思い出せる。

川崎和男氏のこと（その13）

audio sharing (2008年11月29日 18:53) | コメント(0)

2002年６月のE-LIVEは川崎先生だった。

講演が終りに近づきはじめたとき、川崎先生が「いのち・きもち・かたち」と言われた。

「いのち・きもち・かたち」について説明されるのを聞きながら、

私の「いのち・きもち・かたら」はなんだろう、と考えた。

川崎先生は、このとき、「私のいのちはデザイナーであるということ」と言われた。

ならば、私はオーディオマニアだ、ここまではよかった。

だが、オーディオマニアとしての「かたち」がなかった。

オーディオマニアの「かたち」は、その人の「音」しかないだろう。

このときも、まだオーディオは再開してなかった。

１度、再開したことはあったが、なぜか機械の不調が続き、その他の理由もあって、１年と続かない。

オーディオの休止は10年を超えていた。

「かたち」を持たないオーディオマニア......。

そう思ったとき、川崎先生との距離は、1994年の草月ホールで感じたときよりも、さらに遠かった。

２年前のE-LIVEの時と同じように、また足踏みしようとしていた。

「かたち」がひとつあることに気がついた。

audio sharing である。

これがいまのオーディオマニアとしての「かたち」だ。

そう思ったとき、audio sharing をつくろうとしたときの「きもち」がよみがえってきた。

「かたち」が「きもち」に気づかさせてくれた。

川崎和男氏のこと（その12）

audio sharing (2008年11月29日 18:44) | コメント(0)

audio sharing の公開は2000年８月だが、５月には公開できるまでつくっていた。

３カ月ズレたのは、おもにそういう理由からだ。

公開して、まず黒田先生から公開の許諾をいただいた。

岩崎先生と瀬川先生のご家族の連絡先がわからなかったため、ことわりをいれていたところ、

ある日、岩崎先生のお嬢様からメールが届いた。

またしばらくして瀬川先生の妹さんをご存じの方からのメールが届き、許諾をいただいた。

2001年春、菅野先生に、audio sharing を見ていただいた。

トップページを見て、「おっ、美しいなぁ」と言ってくださった。

正直、この言葉で、川崎先生に見てもらう自信がついた。

けれど、この年のE-LIVEは、川崎先生ではなく、MacPower誌の編集長・石坂氏だった。

川崎和男氏のこと（その11）

audio sharing (2008年11月28日 22:21) | コメント(0)

2000年５月、EIZO主催の催し物 E-LIVE 2000で、川崎先生が講演をやられる。

誰にも話していないが、実は、この時、MacのPowerBook G3を持っていき、

川崎先生にaudio sharing を見てもらい、菅野先生との対談をお願いするつもりでいた。

川崎先生の話をきいていた。やっぱりすごい。菅野先生との対談は、絶対面白くなる。

そう思っていた。けれど、休憩時間に、会場に展示してあったアンチテンションのフレームを見て、

急に尻込みしてしまった。

まだダメだ。段階を踏んで、それからお願いしよう、そう決めた。

audio sharing の公開はその年の８月だから、

この時点で、瀬川先生、岩崎先生のご家族の方と連絡はついていなかった。

黒田先生、菅野先生のページは、まだつくっていなかった。

トップページの出来にこだわったのは、川崎先生に見てもらうため。

そのためにPowerBook G3を持ってきたわけだが、帰り途、重たく感じた。

財布の中には、もう小銭しかなくて、会場のある五反田から、当時住んでいた荻窪まで歩いて帰った。

翌日、Macを中古販売店に買い取ってもらうことで、とりあえずしのげたものの......。

川崎和男氏のこと（その10）

audio sharing (2008年11月28日 22:02) | コメント(0)

「絶対零度下の音」──、これが最初につけていたサイトの名前だった。

1999年いっぱいで仕事を辞めて、2000年１月からサイトづくりを始めた。

トップページは何度作りかえたことだろう。

トップページが変ると、当然、他のページのデザインも変っていく。

満足できるトップページが作れない。

それに続くページもうまくいかない。

そんなある日、Macをさわっていて、File Sharing という単語が目にとまった。

このとき使っていたのはMac OS9の英語版だった。

Macは２台使っていたので、ときどきFile Sharing（ファイル共有）の機能は使っていた。

でも、ふだんは気にとめることはなかったのに、この日は違っていた。

これだ、と思った。audio sharing が、

いまつくっているサイトの中身に、よりふさわしい、というか、ぴったりだ。

名前が最終的に決り、またトップページの作り直し。

この時も思った、デザインの勉強をしてくればよかった、と。

Macを使っていたから、MacPowerを読んでいた。

MacPowerを読んでいたから、川崎先生の存在を知った。

川崎先生の存在を知ったから、audio sharing をつくろうと思った。

そして、Macを使っていたから、audio sharing という名前にした。

川崎和男氏のこと（その９）

audio sharing (2008年11月27日 22:56) | コメント(0)

文章を書くことも含めて、なにかを表現する行為は、詰まる所、自己顕示欲の現われだと思っている。

その自己顕示欲を何処まで昇華できるかが才能であるとも思っている。

誰かに頼まれたわけでもないのにウェブサイトを作り、そこに自分の文章を書いていくことは、

自己顕示欲をうまく利用していかないと続かないだろう。

1999年にウェブサイトをつくろうと決めた。

何をそこに載せるのか。

このころになると、オーディオの個人サイトも増えてきていた。

オーディオを休止していた私は、現在進行形でオーディオを語れない。

それまでの経験と知識で、いかにもオーディオを、こんなに熱心にやっています、

と見せかけることをやろうと思えばできなくはなかったが、それは不誠実な行為にすぎない。

どうするか。

いくつか決めていったことがある。

できれば自己顕示欲から離れたものでありたい、

想定読者は、まずは私自身。読みたいもののためであること。

つまり菅野先生と川崎先生の対談を実現するための場。

もうひとりの読者は、13歳の私である。

1976年、オーディオに興味を持ちはじめたころの私のためである。

もし、いま（1999年）、13歳の私がいたとしよう。

はたして、1976年といまとでは、どちらが幸せだろうか。

生れてくる年、性別など自分では選択できない事柄が、かならずある。

私は76年に13歳だった。そのころは、岩崎先生も五味先生も、瀬川先生も健在だった。

やはり、このことはすごい幸運であった、といまでも思っている。

1999年、いま（2008年）でもどちらでもいい。13歳の私がいて、幸運だ、と思えるようにしたい。

そう思いやったわけだ。

川崎和男氏のこと（その８）

audio sharing (2008年11月26日 22:21) | コメント(0)

動かなきゃ、と思ったものの、何をするのか、すればいいのか。

1998年にやったことは、川崎先生のデザインのメガネをつくったこと。

まず、ここから始めよう、始まると思ってのことだ。

12月末のことだ。

年が明けたからといって、何かが起こるわけではない。

菅野先生と川崎先生の対談のまえがきに書いたが、

おふたりの対談を、ステレオサウンドかMacPowerがやるだろうな、と思っていた。

春が来て、夏がおわり、秋が過ぎ去ろうとしても、

私がいちばん、面白い、読みたいと思っている記事は、どちらにも載らなかった。

ならば、自分でやりたい、実現したい、と思いはじめたものの、実際にどうするか。

まえがきには、「その場」をインターネットにつくればいいと、簡単に書いたが、

どういうサイトをつくるのか、つくれるのか、と考え込む。

大きな理由のひとつは、オーディオを休止していたからだ。

川崎和男氏のこと（その７）

audio sharing (2008年11月25日 22:40) | コメント(0)

1996年夏、高校球児でもないのに、五厘刈りにしたことがある。

この年のツール・ド・フランスにマルコ・パンターニの姿はなかった。

不運な事故による足の骨折で、１年、棒に振ったパンターニの復帰を願っての、五厘刈り。

できれば、彼の同じスキンヘッドにしたかったのだが、仕事上、やはりまずいので。

マルコ・パンターニの存在を知ったのは、94年のツール・ド・フランス。

自転車に興味をもちはじめたばかりの私にとっても、

パンターニの、山岳ステージでの走りは驚異的だった。熱狂した。

97年のツール・ド・フランスのラルプ・デュエズで、ステージ優勝。

パンターニ復帰する。

ゴールでの、雄叫びをあげるパンターニのガッツポーズ。

そのポスターを手に入れてから、ずっと目に付くところに貼っていたこともある。

そして98年。

ジロ・デ・イタリアで総合優勝。

でもツール・ド・フランスの、おおかたの予想は、前年度の覇者ヤン・ウルリッヒ。

私もそう思っていた。

でも、雨の日の、あの山岳ステージ、

パンターニがアタックをかけて成功してしばらくすると、テレビ画面の下に、

暫定マイヨ・ジョーヌを示すテロップが出た。

深夜、友人宅で、テレビ放送を見ていたことも重なってか、

「なぜ、こんなところにいるんだろう......」と、

いきなり、そんな思いがこみあげてきた。

その数ヶ月後、MacPowerの12月号が出た。この号の「Design Talk」のタイトルは「得手」だった。

川崎先生が菅野先生のことを書かれている。

「得手」を読んで、あの日と同じようなことを思っていた。

そして、とにかく動かなきゃ、と思った。

川崎和男氏のこと（その６）

audio sharing (2008年11月24日 21:46) | コメント(0)

どうやったら川崎先生と会うことができるのか。

デザインの勉強をしてきたわけではない。接点はなにひとつないように思えた。

とにかく、できるのはMacPowerに連載されている「Design Talk」を読みつづけることだけ。

読みつづけていたら、ある日、真空管アンプについて書かれている号があった。

えっ、もしかしてオーディオマニアなの？　と思った。

またしばらく読みつづけていたら、今度はJBLの4343という単語が出てきた。

このころである、もしかすると会える日がやってくるかもしれない、と感じたのは。

それでも草月ホールでの講演から、３年ほど経っていた。

川崎和男氏のこと（その５）

audio sharing (2008年11月23日 22:29) | コメント(0)

ギャラリー間の床は、真っ白なタイルで敷きつめられていた。靴は入口でぬぐ。

スリッパなんて無粋なものは用意されていない。

壁も白い。

部屋の中央に12本の、白い、細長い柱が建っていて、その上にオルゴールが置かれている。

「プラトンのオルゴール」は川崎先生のサイトで見ることができる。

左端WorksにあるMusic boxをクリックしてほしい。

12年後の2006年、金沢の21世紀美術館で開催された川崎先生の個展「いのち・きもち・かたち」にも

「プラトンのオルゴール」は展示してあった。

そして気がつくのだが、「プラトンのオルゴール」は、

柱の上に乗っているオルゴールひとつひとつのことではなく、

ギャラリー間に構築された空間そのものである。

21世紀美術館の展示では、タイルのまわりから見るだけで、作品そのものの中には入れない。

ギャラリー間では、川崎先生の作品の中に入っていたことになる。

だから、印象は強烈だったのか。

このとき受けた感じを、いまでもうまく表現できないでいる。

川崎和男氏のこと（その４）

audio sharing (2008年11月19日 15:17) | コメント(0)

「プラトンのオルゴール」について書くつもりだったが、

今日書店に寄ったら、MacPowerが平積みしてあって、すこし驚いた。

季刊誌になって４号目。ウワサでは前号でふたたび休刊と聞いていただけに、

また川崎先生の連載「ラディカリズム　喜怒哀楽」が読める、

そう思うと、やはりうれしくて、これを書いている。

サイズ考（その27）

audio sharing (2008年11月16日 13:57) | コメント(0)

オーディオ誌が、小型スピーカーを取りあげるとき、スモールスピーカーと言ったり、

コンパクトスピーカーといったりするが、小型・イコール・スモールはいいとして、

小型（スモール）・イコール・コンパクトではないと言っておきたい。

コンパクト（compact）は、本来は数学用語のようだが、その定義について書こうとは思っていない。

それよりも、川崎先生が、AXIS誌で連載されている「デザインのことば」で、

コンパクトについて書かれているのを読んでほしい。

「デザインのことば」は、川崎先生のサイト「Kazuo KAWASAKI」で、いつでも読むことができる。

ありがたいことだ。

下部左端の information をクリックすると、「デザインのことば」にアクセスできる。

全文はアクセスして読んでいただくとして、一部引用しておく。

　　　　　※

COM＝共に、PACT＝堅く締めるという原始的な意味がより明確になってくる。

つまり、より狭く閉塞された空間の中で、密集する要素や、

ぎっしりと詰め込んだ状態を表現する言葉になっていることが理解できる。

そこで、一般的には、体積的により小さく、

その空間に凝縮された中身が詰っていることになる。

　　　　　※

つまり、見た目が小型だから、コンパクトではない。

現行スピーカーの中で、コンパクト・スピーカーは何かといえば、

B&OのBeoLab5であり、JBLのDD66000である。

コンパクトであることが、これからの現代スピーカーの条件だと、私は考えている。

川崎和男氏のこと（その３）

audio sharing (2008年11月15日 22:34) | コメント(0)

その日の午後は、草月ホールにいた。

時間が来た。川崎先生がステージが登場され、

スクリーンには、カウントダウンの数字が映し出される。ここからして、カッコいい。

東芝時代の話から始まった。

「ずっと心にあったこと」でも書いているが、SZ1000が映し出されたとき、

「この人だったのか」と思っていた。

話は続いていく。途中で、Mac特有のSadMacがスクリーンに出た。

Macを使っている人はすぐにわかると思うが、使用中に爆弾マークは出ても、SadMacが出ることはない。

SadMacが出るのは、起動中のトラブルにおいてのみだから、

すぐに川崎先生のジョークであるとわかった人は多かったはず。

話を聞いていて、「Design Talk」を読んで感じてたよりも、さらにすごい人だ、

でも「遠い、すごい遠い。この人に会える日が来るんだろうか......」と、そんなことを思っていた。

午前中に「プラトンのオルゴール」展のことがあったから、よけいにそうだったのかもしれない。

川崎和男氏のこと（その２）

audio sharing (2008年11月15日 20:52) | コメント(0)

ドリームデザイナーと書いてあっても、川崎和男という人がどんな人なのかは、まったく知らなかった。

とにかく読んでいこう、この人の書くものは、すべて読んでいきたい、と思いながら、

毎月18日のMacPowerの発売日には、必ず書店に寄り買っていた。

読んでいくうちに、すこしずつわかってくる。

川崎先生についても、Macのこと、コンピューターのことについても。

連載１回目から読んでいたわけではない。

だから単行本になるのを待っていた。1994年に「デジタルなパサージュ」が出た。

そして、乃木坂にあるギャラリー間で、個展を開催されると、「Design Talk」に書いてあった。

しかも、草月ホールで、講演会も行なわれる。

ギャラリー間と草月ホールのあいだは歩いて移動できるので、

講演会のある日の午前中、「プラトンのオルゴール」展に行った。

ギャラリーのあるビルに着くと、ビルの大きさからしてそれほどスペースは広くないことがわかる。

エレベーターを降りて、ギャラリーの入口の前で、立ち止まってしまったことを、

いまでもはっきりと憶えている。

そのスペースに入るのに、覚悟が要るというのも、変な言い方に聞こえるだろうが、

そう思った。引き返そうかとも思っていた。

川崎和男氏のこと（その１）

audio sharing (2008年11月11日 22:41) | コメント(0)

川崎和男の名前を知ったのは、1991年９月ごろだったと記憶している。

当時、MacのClassic IIを使いはじめたばかりの私は、Mac関係の雑誌をすべて買っていた。

MacPower、MacLife、MacJapan、MacWorldである（いまはどれもない）。

Macに関して何の知識もなかったので、手当たり次第、読んでいた。

そして出会ったのが、川崎先生の連載「Design Talk」だった。

正直、書いてあることの半分も理解できなかった。

それでも、「この人はすごい」と直感でわかった。

「Design Talk」というタイトルの下に、ドリームデザイナー／川崎和男、とあった。

他の人が使っていたら、陳腐に感じていただろう。

でも、本文を読み終わると、とてもカッコよく感じたのを思い出す。

いま、そしてこれから語るべきこと（その２）

audio sharing (2008年11月 9日 22:22) | コメント(0)

2002年夏、 TEPCO銀座館プラスマイナスギャラリーで開催された

「ヒューマン・センター・デザインの視展（ユニバーサルデザインを超えて）」の会場で、

設置されていたモニターでは、

デザインの「機能性、性能性、効能性」について、川崎先生が語られていた。

オーディオの「機能性、性能性、効能性」──。

オーディオマニアが音について語るのも、

オーディオ雑誌が、オーディオ機器の評価をするのも、

オーディオの「性能性」のところであろう。

音がどんなふうによいのか、どれだけよいのか、という性能性についてである。

80年代からオーディオは斜陽産業と言われてきた。

なぜそうなったのかは、いろんなことが絡みあってのことだろうが、

そのひとつの理由が、オーディオに関心のある人たち、プロもアマチュアも、

オーディオの性能性ばかりについて語ってきたためだと思う。

オーディオ好きな人に対しては、それで十分だろうが、

音楽が好きだけど、オーディオにはさほど、もしくはまったく関心のない人たちに対して、

オーディオの性能性ばかりを伝えても、大半のひとは振り向いてくれないだろう。

いい音を聴くためだけに、少なくとも数十万円、できれば百万円以上、

さらに上には一千万円以上必要なんて、と思われてしまってもむべなる哉。

エジソンが蝋管によるアコースティック蓄音器を発明したのをオーディオの始点としても、

オーディオの機能性は発展は多岐にわたり、素晴らしいものだと思う。

蝋管が円盤になり、複製が容易になり、取り扱いも楽になったことも、

機能性に関することである。

そして蓄音器が　アコースティック式から電気式になり、

音量の調整が可能になり、モノーラルからステレオになり、

低音、高音だけの増減だけのトーンコントロールから、

パラメトリックイコライザー、グラフィックイコライザーなども登場し、

デジタル技術が、さらなる機能性をもたらしている。

オーディオの機能性の魅力を把握してこそ、

個人個人のオーディオの世界は広がりを増すだろうし、

これまで、音楽は好きだけど、

なぜかオーディオに関心をもってくれなかった人たちに、

オーディオの機能性を、正しく伝えること、説明することは重要なことである。

Kazuo Kawasaki Ph.D.

audio sharing (2008年10月13日 22:27) | コメント(0)

いまかけているメガネも、その前のメガネも、もうひとつ前のメガネも、

1998年からずっとKazuo Kawasaki Ph.D.ブランドのメガネを愛用している。

川崎先生のデザインのメガネには、心地よい緊張感がある。

2001年に出たアンチテンションのフレームから取扱店が大幅に増え、電車に乗っていると、

ときおり川崎先生デザインのメガネをかけている人を見かける。

でもそれ以前は、東京でも、

取り扱っていたのは日本橋・三越本店の新館の二階にあるメガネサロンだけだった。

最初に買った川崎先生のメガネは、カタログを増永眼鏡から取り寄せてもらって注文したので、

おそらく東京で、このメガネをかけているのは私だけという密かな喜びもあった。

いまかけているメガネも、詳細は書けないが、そういう喜びがある。

川崎先生のメガネにアンチグラビティというモデルがある。

94年ごろに出ている。

パッド（鼻当て）のところに大きな特長がある。

これを見た時、オーディオに応用できるんじゃないか、と直感的に思った。

それから10年、スピーカー・スタンドに応用できることに気がつく。

さらにラックにも応用できる。

2001年には、アンチテンションのモデルが出ている。

これを見た時も、オーディオに使えるはず、と思った。

いまでも、ときどき考えるが、なかなか思い浮ばずにいる。

ずっと心にあったこと

audio sharing (2008年9月10日 20:59) | コメント(0)

1970年代の後半にオーディオに興味をもち始めた私にとって、
MLAS（Mark Levinson Audio Systems）を主宰していたマーク・レヴィンソンは、
ミュージシャンであり、録音エンジニアでもあり、
そしてすぐれたアンプ・エンジニア──、
憧れであり、スーパースターのような存在でもあり、
マーク・レヴィンソンに追いつき、追い越せ、が、じつは目標だった。

LNP2やJC2をこえるアンプを、自分の手でつくり上げる。
もっと魅力的なアンプをつくりあげる。
そのために必要なことはすべて自分でやらなければ、
マーク・レヴィンソンは越えられない。

そう、中学生の私は思っていた。

とにかくアンプを設計するためには電子回路の勉強、
これもはじめたが、一朝一夕にマスターできるものじゃない。
（中学生の私にも）いますぐカタチになるのは、パネル・フェイスだな、
かっこいいパネルだったら、なんとかなるんじゃないかと思って、
夜な夜なアンプのパネルのスケッチを何枚も書いていた時期がある。

フリーハンドでスケッチ（というよりも落書きにちかい）を描いたり、
定規とコンパス使って、２分の１サイズに縮小した図を描いたことも。
横幅19インチのJC2を原寸で描くための紙がなかったもので、
２分の１サイズで描いていたわけだ。
（とにかく薄型のかっこいいアンプにしたかった）

「手本」を用意して、いろいろツマミの形や大きさ、数を変えたりしながら、
中学生の頭で考えつくことは、とにかくやったつもりになっていた。

1977〜78年、中学３年の１年間、飽きずにやっていた。

授業中もノートに片隅に描いてた。
けれども......。

　　※

そんなことをやっていたことは、すっかり忘れていた。
当時はまじめにやっていたのに、きれいさっぱり忘れていた、このことを、
ある時、ステージ上のスクリーンに映し出されている写真を見て思い出し、驚いた。

このときのことは、ここ
（http://www.audiosharing.com/people/dialogue/2002_07/maegaki/maegaki.htm ）で、

すこしふれている。

1994年の草月ホールでの川崎先生の講演で、
スクリーンに映し出されたSZ1000を見た時に、
中学時代の、そのことを思い出した。

当時、私が「手本」としたアンプのひとつが、そこに映っていたからだ。

デザインの勉強なんて何もしたことがない中学生が、
アンプのデザインをしようと思い立っても、なにか手本がないと無理、
その手本を元にあれこれやれば、きっとかっこよくなるはず、と信じて、
落書きの域を出ないスケッチを、それこそ何枚と書いていた。

当時、薄型のコントロールアンプ各社から出ていた。
ヤマハのC2、パイオニアのC21、ラックスのCL32などがあったなかで、
選んだのはオーレックスのSZ1000、そしてもう一機種、同じくオーレックスのSY77。

SZ1000のパネルの横幅は、比較的小さめだったので、
まずこれを1U・19インチ・サイズにしたらどうなるか。
ツマミの位置と大きさを広告の写真から計算して、
19インチのパネルサイズだと、どの位置になり、どのくらいの径になるのか。
そんなことから初めて、ツマミの形を変えてみたり、位置をすこしずつずらしてみたり、
思いつく限りいろんなことをやっても、手本を越えることができない。

SY77に関しても、同じようなことをやっていた。
SY77は、オプションのラックハンドルをつけると、 19インチ・サイズになる。

これを薄くすると、どんな感じになるのか、という具合に。

１年間やっても、カッコよくならない。
「なぜ？　こんなにやっているのに......」と当時は思っていた。

その答えが、十数年後の、1994年に判明。
同時に、われながら、中学生にしてはモノを見る目があったな、と
すこしだけ自惚れるとともに、
敗北に似たものを感じたため、やめたことも思い出していた。

あらためて言うまでもSZ1000もSY77も、川崎先生の手によるデザインだ。

「かたち」

audio sharing (2008年9月10日 20:51) | コメント(0)

菅野先生がときどき引用される釈迦の言葉、

最近ではステレオサウンド167号の巻頭言で引用されている──
「心はかたちを求め、かたちは心をすすめる」。
デザイナーの川崎先生の言葉、
「いのち、きもち、かたち」。

このふたつに共通している「かたち」。
オーディオに限らずいろんなことを考える時に、
この、ふたりの言葉は、私にとってベースになっているといえる。

いままでは「いのち、きもち」が「心」で、
それが「私」だと、なんとなく思ってきた......。
けれど「かたち」が加わって、はじめて「私」なんだということに、
４年ほど前に気がついた。

川崎先生の「いのち、きもち、かたち」をはじめてきいたのが、
2002年６月だから、２年半かかって気がついたことになる。

正直に言うと、いままで、なぜ「心はかたちを求める」のかが、
よくわからなかったけど、
「いのち、きもち、かたち」こそが「私」だとすると、
「かたちを求める」のところが、自然と納得できる。

そして、よく口にしておきながら、
これもなぜそうなのかが、よくわからなかった
「音は人なり」という言葉も、すーっと納得できる。

そして「音は『かたち』なり」とも言いたい。

川崎和男の最近のブログ記事